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las trincheras. Esto marcó el patrón 
para el resto de los escritos de Tolkien 
sobre la Tierra Media, donde la gue-
rra entre esos dos extremos morales 
nunca acaba». La decadencia y el mal 
están muy presentes en este mundo 
fantástico, pero también el consuelo. 
Con el tiempo, acuñaría el término eu-
catástrofe, un «repentino giro gozoso 
(...) que proporciona un fugaz atisbo 
de la Alegría más allá de los límites 
del mundo». 

La fe, más que un ideal  
que se lleva el viento

Esta presencia de la esperanza 
en sus obras ha hecho que Tolkien 
sea acusado de escapismo. Pero su 
único pecado es no haberse dejado 
llevar por el desencanto que embargó 
a otros escritores tras la guerra. De 
hecho, para él, la verdadera enferme-
dad de su tiempo era precisamente el 
desencanto; la guerra, sólo un sínto-
ma. «La amarga realidad de las trin-
cheras», donde perdió a dos amigos 
íntimos, «le golpeó tan duro como a 
cualquiera. Pero su particular bagaje 
imaginativo y moral pudo sobrevivir, 
no aplastado por la guerra, sino tem-
plado por ella».

Su fe fue fundamental. Tras mo-
rir su padre, su madre se había he-
cho católica, por lo que sufrió mucho. 
Murió cuando Tolkien tenía 12 años. 
Esto hizo que «su catolicismo nunca 
fuera un simple ideal que el viento de 
la guerra pudiera llevarse volando». 
Cuando compartió con un profesor 
católico que el estallido de la guerra 
era «el colapso de todo mi mundo», 
éste le replicó que sólo «había vuelto 
a la normalidad. Así, Tolkien pudo 
reconocer que la pérdida trágica y la 
guerra, tanto real como moral, eran 

aspectos inevitables de la vida»; y que 
había una esperanza más allá. 

A lo largo de toda su vida, Tolkien 
logró destilar su experiencia hasta 

convertirla en mito; un intento «de 
rescatar el sentido de la ruina, de ver 
el heroísmo y la esperanza entre la 
oscuridad y el horror, y de devolver el 

encantamiento al mundo ante el des-
encanto» de la Gran Guerra. 

María Martínez López

Un inglés sin 
odio a Alemania

En sus primeros bocetos del 
élfico, escritos durante los 

albores de la guerra, Tolkien 
utilizó palabras con la misma 
raíz, kalimba, tanto para alemán 
como para bárbaro, monstruo, 
trol. Este ataque juvenil de 
maniqueísmo nacionalista 
acabó pronto: tras la guerra, 
todo rastro de esta equiparación 
desapareció. «Quizá lo borró 
–explica John Garth– al darse 
cuenta de que el soldado 
alemán no era ni más ni menos 
malvado que el británico». 
Los orcos «simplemente 
representaban lo peor de la 
naturaleza humana tal como 
Tolkien la veía, al margen de la 
nacionalidad. De hecho, Tolkien 
siempre se había resistido al 
patrioterismo. Su apellido y sus 
ancestros paternos salieron de 
Alemania, y su interés como 
investigador» se centraba en las 
raíces germánicas del inglés, 
«así que no podía rechazar a los 
alemanes como raza aparte».

El renacimiento católico francés, en el frente

Como a miles de jóvenes franceses, al escritor Henri Ghéon la guerra le cambió la vida. En 
su caso, le llevó a Dios. Antiguo compañero de correrías homosexuales de André Gide, 

en el frente conoció al oficial de marina Dupouey, converso al catolicismo. Ghéon quedó 
impresionado por el veterano. Tras la muerte de éste, en 1915, confirmó su sospecha de que 
también él había tenido tendencias homosexuales. Supo además, por su capellán, que había 
muerto como un santo. Su ejemplo fue un acicate para el escritor, que empezó a leer libros 
religiosos y comulgó la Navidad siguiente.

Su historia se recoge en el libro El resurgimiento católico en la literatura europea moderna, 
de Enrique Sánchez Costa (Ediciones Encuentro). También destaca la historia de Pierre 
Villard, discípulo de Jacques Maritain. Cayó en el frente el 28 de junio de 1918; un día después 
de confesarse por primera vez en años. Dejó parte de su fortuna a Maritain, que la empleó en 
financiar una revista literaria y en comprar una casa en la calle Meudon, de París, donde él 
y su mujer organizaron durante décadas encuentros filosóficos, literarios y espirituales; un 
auténtico centro del renacimiento católico francés. 

Si algo simboliza la pérdida que supuso la Primera Guerra Mundial para la cultura, bien 
puede ser la muerte, durante sus primeros meses, de tres amigos escritores, conversos al 
catolicismo o en camino hacia la conversión. El más conocido de ellos es Charles Péguy (foto 
1). Su muerte fue un colofón heroico a una vida dramática. En 1907, había descubierto la fe 
católica, pero a escondidas de su mujer Charlotte. Atea y anticlerical, no hubiera aceptado 
casarse canónicamente ni bautizar a sus hijos. Péguy no quiso abandonarla, lo que lo 
mantuvo apartado de los sacramentos hasta el final de su vida: «Sufro atrozmente –había 
escrito–. ¡Ay, si pudiera comulgar!»

Su amigo Ernest Psichari (foto 2) sí había llegado a la meta. Anticlerical y socialista en 
su juventud, tuvo varias relaciones homosexuales cuando estaba destinado como soldado, 
a principios de siglo, en África. La conversión de Jacques Maritain y de Péguy le influyó 
mucho, y en 1913 fue admitido en la Iglesia y comulgó. Meses después, caía en Verdún. Alain-
Fournier (foto 3) fue, como Péguy, un católico sin sacramentos. Desde que sintió por primera 
vez la inquietud religiosa, en 1907, había ido acercándose a la fe. En 1913, escribió al poeta 
Morice, recién convertido, que «nosotros, que somos desde hace tiempo cristianos; nosotros, 
a quienes sólo nos falta el coraje de reconocerlo, consideramos vuestro ejemplo con mucha 
admiración y pavor». La guerra truncó este camino. 

Afortunadamente, otros muchos escritores católicos sobrevivieron. Jacques Rivière 
(foto 4), cuñado de Fournier, había vuelto a comulgar en la Navidad de 1913. Pasó gran parte 
de la guerra en el campo de prisioneros de Königsbrück, donde se dedicó a impartir a sus 
compañeros charlas religiosas, recogidas después en En la huella de Dios. En 1919, Rivière 
dejó de practicar el catolicismo. Sin embargo, tras su muerte por tifus en 1925, su viuda 
Isabelle –hermana de Fournier– siempre aseguró que había muerto como católico.

Soldados ingleses regresan de las trincheras atravesando un bosque destruido, en el Somme
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